从 1951 年新德里到 2026 年名古屋——75 年、20 届、9 个国家、17 座城市。一张地图看懂亚洲体育的地理版图，以及三次"临阵易主"的幕后过程。
75 年过去，亚运会只走出过 9 个国家。下面是这份地理版图的基本盘。
2026 年 9 月 19 日至 10 月 4 日，日本爱知县与名古屋市联合举办。这是日本第三次办夏季亚运会（前两次为 1958 东京、1994 广岛），也是名古屋首次承办国际综合性运动会。
圆点大小代表承办次数，颜色区分状态。可以拖动和缩放。
东亚密集、中亚空白。中国、日本、韩国合计承办 9 届，占全部已办届数的近一半；而中亚五国至今一届未办。
南亚与东南亚靠少数城市撑场。曼谷 4 次、新德里 2 次、雅加达 2 次——三座城市扛起了两个区域 8 届赛事。
20 届完整名单，标注三次易主与一次延期。
| 届 | 年份 | 城市 | 国家 | 备注 |
|---|---|---|---|---|
| 1 | 1951 | 新德里 | 印度 | 首届，11 个代表团、6 个大项 |
| 2 | 1954 | 马尼拉 | 菲律宾 | 参赛扩至 18 个代表团 |
| 3 | 1958 | 东京 | 日本 | 日本首次承办，6 年后办奥运 |
| 4 | 1962 | 雅加达 | 印度尼西亚 | 易主 因政治原因未邀请以色列、中国台湾 |
| 5 | 1966 | 曼谷 | 泰国 | 泰国首次承办 |
| 6 | 1970 | 曼谷 | 泰国 | 易主 原定汉城（首尔），因朝鲜安全威胁放弃 |
| 7 | 1974 | 德黑兰 | 伊朗 | 首次进入中东，专为赛事建阿扎迪体育城 |
| 8 | 1978 | 曼谷 | 泰国 | 易主 新加坡、伊斯兰堡相继放弃，曼谷救火 |
| 9 | 1982 | 新德里 | 印度 | 中国金牌数首度登顶，此后从未让出 |
| 10 | 1986 | 汉城（今首尔） | 韩国 | 韩国首次承办，为两年后奥运预演 |
| 11 | 1990 | 北京 | 中国 | 中国首次承办，吉祥物"盼盼"家喻户晓 |
| 12 | 1994 | 广岛 | 日本 | 在原子弹爆炸地办赛，和平主题 |
| 13 | 1998 | 曼谷 | 泰国 | 曼谷第四次承办，为申奥造势 |
| 14 | 2002 | 釜山 | 韩国 | 朝韩代表团首次共同入场 |
| 15 | 2006 | 多哈 | 卡塔尔 | 耗资巨大，被视为 2022 世界杯预演 |
| 16 | 2010 | 广州 | 中国 | 中国金牌 199 枚，历史最高 |
| 17 | 2014 | 仁川 | 韩国 | 韩国第三次承办 |
| 18 | 2018 | 雅加达–巨港 | 印度尼西亚 | 易主 原定河内，越南因经费压力放弃 |
| 19 | 2022延期 | 杭州 | 中国 | 因疫情延至 2023.9.23–10.8，名称保留"杭州 2022" |
| 20 | 2026 | 爱知·名古屋 | 日本 | 即将开幕 9 月 19 日 – 10 月 4 日 |
| 21 | 2030 | 多哈 | 卡塔尔 | 已定 多哈第二次承办 |
| 22 | 2034 | 利雅得 | 沙特阿拉伯 | 已定 沙特首次承办 |
按城市算，曼谷是绝对的"亚运之城"；按国家算，泰国 4 次居首。
亚运会 75 年历史上，有三次主办权在赛前易手。理由惊人地一致——不是政治，就是钱。
1966 年曼谷亚运会后，第 6 届主办权交给了韩国汉城。但 1968 年朝鲜武装人员渗透青瓦台、1969 年美军 EC-121 侦察机被击落，半岛局势骤然紧绷。
韩国最终以"来自朝鲜的安全威胁"加上财政压力为由宣布放弃，亚运会面临中断。已办过一届的曼谷临危受命，在韩国提供部分资金援助的情况下接手，把赛事办了下来。
结果：曼谷在 4 年内第二次承办亚运会，韩国则推迟到 1986 年才首次办成——而那一次，是为两年后的汉城奥运会预演。
1974 年德黑兰亚运会期间，新加坡、日本福冈、巴基斯坦伊斯兰堡三城竞争第 8 届主办权。亚运会联合会出于"希望亚运在亚洲各地区轮流举办"的考虑，把主办权给了伊斯兰堡。
但一年多后，巴基斯坦因国内经济萧条、政局动荡，于 1975 年底宣布放弃。亚运会再次面临断档危机。
曼谷第三次挺身而出，成为史上第一个承办三届亚运会的城市。这届赛事的经费没有主办国独立承担，而是由各会员国按各自经济实力共同分摊——这在中大型赛事里相当罕见。
2012 年，越南河内击败对手获得第 18 届亚运会主办权，举国振奋。但筹备过程中预算大幅膨胀，引发舆论与国会的强烈质疑。
2014 年，越南以经费压力为由宣布放弃主办权——这是亚运会史上第一次由主办国主动"退赛"而非因战争或政变。
距开幕只剩两年多，印度尼西亚接手，由雅加达与巨港联办，巨港作为分赛区首次承办亚运赛事。雅加达也由此成为继 1962 年后第二次办亚运的城市。
杭州第 19 届亚运会原定 2022 年 9 月举行，因新冠疫情推迟整整一年，最终于 2023 年 9 月 23 日至 10 月 8 日举办。为保留品牌资产，官方名称仍是"杭州 2022 年第 19 届亚运会"——这也是亚运史上唯一一次因公共卫生事件整体延期。
中亚至今一片空白。哈萨克斯坦办过 2011 年亚冬会，但夏季亚运会 75 年来从未进入中亚。随着 2030 多哈、2034 利雅得落定，西亚正在崛起，中亚或许是下一个被争取的方向。
1982 年新德里亚运会，中国代表团金牌数首次超过日本登顶，此后再未让出榜首位置。2010 年广州亚运会，中国拿下 199 枚金牌，创下亚运单届纪录。
与此对应的是中国承办了 3 届：1990 北京、2010 广州、2022/2023 杭州——三次间隔正好都在 10 到 12 年之间。
亚运会没有奥运会那样的全球商业价值，转播与赞助收入有限，而场馆、安保、运营的刚性支出巨大。三次易主的理由——韩国的安全与财政、巴基斯坦的经济萧条、越南的预算膨胀——本质上都指向同一件事：办一届亚运会，很容易亏一届。
本届名古屋为了压缩开支，甚至决定不建运动员村，改为租借酒店解决住宿。
电子竞技首次成为正式项目。共 13 款游戏入选，包括《英雄联盟》《王者荣耀》《街头霸王 6》《铁拳 8》《宝可梦大集结》《GT 赛车 7》等，奖牌计入总榜。
综合格斗（MMA）首次亮相亚运会，设男女共 6 个级别。板球以 T20 赛制回归。
主会场为名古屋市 PALOMA 瑞穗运动场，开幕式 9 月 19 日在此举行。口号"IMAGINE ONE ASIA"，吉祥物"霍诺洪"。
名古屋首次承办国际综合性运动会；日本第三次承办夏季亚运会（1958 东京、1994 广岛）；亚运会史上首次不建运动员村。